Как я сдала один из самых сложных экзаменов в мире и поступила в медицинскую резидентуру в США

Мне сложно придумать, с чего начать свой рассказ, так как на достижение этой цели ушло почти 4 года, а на то, чтобы решиться поставить себе такую цель у меня ушла почти вся жизнь.

Предыстория

История с поступлением в американскую резидентуру началась одним летним вечером, когда муж как бы невзначай спросил меня: “А не хочешь ли ты переехать в США?” Я немного напряглась, так как знаю, что в нашей семье от слов до дела доходит очень быстро. Например однажды он спросил, как я смотрю на переезд из Ростовской области в Москву, и через пол года мы уже обустраивались в однокомнатной квартирке в Новокосино. Еще как-то раз он спросил, не хотела бы я пробежать полумарафон, оказалось, что хотела и, внезапно через несколько месяцев я обнаружила себя на финише “Осеннего грома”. А однажды он поинтересовался, не хотела бы я сменить задолбавшую меня работу в фармкомпании на работу в сфере IT. И угадайте, что произошло? Да, я человек с медицинским образованием, научилась составлять семантические ядра, заниматься аналитикой посещаемости сайтов и устроилась в SEO-компанию. Как вы поняли, в нашей команде муж — дерзкий идейный
вдохновитель, а я — склонный к авантюризму исполнитель. И вот, как раз когда я только вошла во вкус на новой работе, был задан этот исторический вопрос про переезд в США.

Не буду томить описанием всех своих сомнений, сразу скажу, что в итоге я согласилась, но на принятие этого решения у меня ушло около двух месяцев. Все это время главным вопросом для меня было то, чем я могу там заниматься, кроме как сидеть дома. Изучив рынок, я поняла, что без американского образования я смогу отлично вписаться только в ряды официантов или бездомных. Получать американское образование было слишком дорого и мне оставалось только одно: подтверждать уже имеющийся у меня диплом — медицинский.

Надо сказать, что с медициной у меня “все сложно”. Мечта стать патологоанатомом появилась у меня лет в 13 под влиянием сериала “Секретные материалы”. Мне никогда не было интересно лечить, скорее хотелось изучать “что внутри” и разгадывать тайны нашей маленькой плотской вселенной. Вопросов на тему профориентации с тех пор у меня не возникало и я, как по накатанной, пошла по ступеням медицинского образования. Но где-то по пути я несколько раз свернула не туда и выпустилась из университета врачом-гастроэнтерологом. С первого рабочего дня я всеми чакрами чувствовала, что это не мое, и ради безопасности пациентов ушла из медицины вообще. Вот такая краткая предыстория и сказ о том, как я сбилась с пути и забыла о своем предназначении.

Мотивы

И вот, переезд в другую страну! Самый частый вопрос, который мне задают на эту тему: “Почему Штаты? И зачем вообще куда-то переезжать?” Первое время я пыталась говорить красивыми словами, сыпала экономическими терминами, выдумывала какие-то истории о “невероятных карьерных возможностях”. Но потом мне это надоело, и я стала отвечать честно: “Мне просто интересно!”. На момент постановки цели я ни разу не была в Штатах. Но мы с мужем много путешествовали по миру и я понимала, что с нашим характером мы сможем прижиться где угодно. А уж пара программист + врач — это просто формула успеха, поэтому мы решили, что игра стоит свеч!

Сейчас я думаю, что определяющим фактором в принятии решения для меня все-таки была возможность вспомнить о своей мечте стать патологом, о том, к чему у меня действительно лежит душа и в чем, возможно, мое предназначение. Моя основная мотивация была в том, чтобы воплотить все это в жизнь так, как я никогда бы не смогла сделать это в своей родной стране.

Постановка цели

Итак, однажды пришло время формировать цель, выстраивать какую-то последовательность действий. И здесь я столкнулась с первой сложностью. Оказалось, что подтверждение медицинского диплома в США — не такая уж популярная тема в России и знают о ней только избранные. У меня не было никаких знакомых или даже знакомых знакомых, которые хотя бы краем уха слышали об этом. В интернете, даже на официальных сайтах, информация была запутанной и вызывала только больше вопросов — это был чистый хаос! Я поняла только то, что моя ординатура в Штатах не зачитывается и специализацию в любом случае нужно получать заново. Для этого нужно сдать какие-то нереально сложные и дорогие экзамены под названием USMLE, а потом пройти какой-то супер-конкурентный отбор в резидентуру (это аналог нашей ординатуры). Но с чего начать, как готовиться и кому платить было неясно, все это приходилось выковыривать из недр интернета по маленьким кусочкам.

И, когда я уже начала впадать в панику из-за нагромождения информации, мои знакомые бегуны посоветовали попробовать поставить себе цель на SmartProgress. Они обычно там ставили себе цели на забеги и вели дневник подготовки. Мне структура сервиса подходила идеально, и я решила постепенно составлять этапы, которые должны привести меня к желаемому. Так родился мой блог. Я тогда еще не знала, какие тесные отношения у меня с ним сложатся, сколько слез я пролью, описывая все свои неудачи, сколько поддержки я там найду и сколько полезной информации там накопится для следующих поколений сдающих USMLE.

Вкратце этапы цели выглядели так:

1. Сдать 3 экзамена ——> получить сертификат о том, что мой диплом подтвержден
2. Пройти практику в США ——> получить 3 рекомендательных письма от американских
   врачей (это обязательное требование для поступления в резидентуру)
3. Подать документы в Матч (это процесс отбора кандидатов в резидентуру) и пройти
   собеседования на позицию резидента-патолога, если вдруг меня кто-то вообще
   пригласит.

Таймлайн у меня был растянут на 2 года, я думала, что смогу в него уложиться, наивная. Все выглядело просто и местами понятно, поэтому поначалу я еще не осознавала, в какую серьезную игру я начинаю играть и каких страшных жертв мне это будет стоить.

Жертвы. Ой, точнее “Ресурсы”.

Первой жертвой стала работа. Я поняла, что не смогу совмещать ее с подготовкой к
экзаменам. Почему? Да потому что среднее время подготовки к первому экзамену равняется 12 месяцам! Мне не хотелось терять столько времени и я решила готовиться фулл-тайм. Я садилась за учебники где-то в 9 утра и вставала в 6 вечера, то есть у меня был полноценный рабочий день. Но даже с таким режимом на подготовку к первому экзамену у меня ушло 18(!) месяцев вместо запланированных 10. Из-за этого мне пришлось 2 раза переносить дату экзамена, чтобы доползти до своих целевых баллов.

И теперь уже пришлось жертвовать деньгами. Надо сказать, что USMLE — недешевое
удовольствие, один экзамен стоит в среднем $1000. А за то, чтобы перенести его во второй раз мне пришлось заново оплачивать полную стоимость. Но это была капля в море всех последующих трат. Итоговая сумма всех затрат перевалила за $30.000, то есть 2 млн руб. Полную детализацию этих расходов можно посмотреть на странице цели, но там я не учитывала траты во время поездок в Штаты, так что реальная сумма все же значительно выше. Откуда я брала деньги? Тоже очень частый вопрос. Отвечаю: на это ушли все сбережения, отложенные на ипотеку. А когда они кончились, вся работа по спонсированию этого безумного мероприятия легла на плечи моего несчастного мужа, который уже потихоньку начинал жалеть, что когда-то задал мне этот судьбоносный вопрос.

Когда меня спрашивают, как решиться или как понять, что ты осилишь USMLE, я всегда отвечаю одинаково. Первое: оцените свои финансы, без них эту цель не завершить, это вообще основное топливо всего процесса. Без $ вы не сможете даже зарегистрировать личный кабинет для регистрации на экзамен. Второе: оцените свой ресурс времени, особенно если вы вынуждены работать или у вас есть маленькие дети, это может стать непосильной задачей, хотя есть масса примеров, когда даже с такими условиями люди сдавали на выдающиеся баллы. И третье: четко поймите, для чего вам это нужно. Вы должны создать себе настолько сильную внутреннюю мотивацию, которая протащит вас через годы морального истощения и финансовой нестабильности, кои являются непременным атрибутом дороги к резидентуре.

Экзамены

Экзамены USMLE считаются одними из самых сложных экзаменов в мире. Этих экзаменов всего 4: Step1, Step2 CK, Step2 CS и Step3. Первые три обязательны для подтверждения медицинского диплома, а последний можно сдавать уже в резидентуре. Американские студенты сдают их во время обучения в мед школе, для них это обычная проверка полученных знаний. Для меня же это стало проверкой на прочность, так как на момент начала подготовки я не была студенткой уже 5 лет и не помнила, ни того, что проходила в университете, ни того, как нужно продуктивно учиться. Тем более на неродном языке!

Почему эти экзамены такие сложные? Step1 и Step2 Clinical Knowledge сдаются в виде
тестов, которые длятся 9 и 8 часов соответственно. Представьте себе тест, который длится 9 часов. Даже если бы нужно было просто складывать двузначные числа все это время, то и в этом случае было бы тяжко, но тесты устроены гораздо сложнее, порой в них даже сам вопрос является неочевидным и его нужно вычислять с помощью дедукции, а уж ответы больше похожи на заклинания из некрономикона, особенно если это связано с биохимией. Это не такие тесты, ответы к которым можно просто заранее вызубрить и ждать, когда тебе попадется выученный вопрос. Нет, содержание тестов держится в строжайшем секрете, они регулярно обновляются и с каждым годом становятся все сложнее.

Step2 Clinical Skills отличается от остальных экзаменов, он практический. Ты должен за
ограниченное время осмотреть 12 пациентов, которых играют актеры, поставить им диагноз, проконсультировать и заполнить историю болезни. Потом твой перфоманс оценивают по трем параметрам: разговорный английский, качество медосмотра и навыки общения с пациентом, которым в российских медвузах учат крайне условно. Да, очень важно создать атмосферу доверия, вовремя успокоить пациента и сказать “Я понимаю, через что вы проходите, и сделаю все, что могу, чтобы помочь вам”. Нужно объяснять каждое свое действие, спрашивать разрешения прежде чем коснуться тела пациента и обязательно мыть руки до и после этого. Помимо всего этого этикета нужно еще успеть понять, что же с пациентом не так.

Самый последний Step3 — еще один тест, но он длится не несколько часов, а целых два дня. С перерывом на сон конечно. Теперь вы понимаете, что мне предстояло?

Трудности подготовки

Все три года моей подготовки (именно столько у меня ушло на сдачу всех экзаменов USMLE) можно описать двумя словами: “долго” и “мучительно”. Нет, иногда я конечно получала какое-то удовольствие от учебы, от того, что узнаю что-то новое, что начинаю разбираться в каких-то сложных и уникальных вещах, качество получаемых мной знаний было на порядок выше, чем то, чему я училась в университете. Но вы только представьте, как это, 3 года подряд каждый божий день заниматься самообразованием, вкладывать в него все свои деньги, жертвовать другими своими интересами, и все это без каких-либо гарантий, что это вообще выстрелит. Атмосфера ненадежности и неуверенности усугублялась еще и тем, что сроки все время сдвигались, подготовка давалась мне сложнее, чем я рассчитывала, я никак не могла дойти до своих целевых баллов. В итоге, после 18 месяцев подготовки к первому
степу, я решила, что пора это прекращать и идти сдавать, как есть.

Сдала я плохо. Мой балл был ниже среднего, что-то типа тройки с минусом в мире USMLE. Такой результат не был для меня неожиданным, но он все равно сильно пошатнул мою уверенность в себе. Мне всегда казалось, что я сообразительная и что у меня отличная память, но либо я ошибалась, либо экзамен был совсем не об этом. В любом случае тут я поняла, что нужно менять свое отношение к подготовке и переходить из режима “авантюра” в режим “все серьезно”. Я решила взять реванш на втором экзамене.

Готовилась я к нему 6 месяцев, на этот раз четко уложившись в срок. И это была совсем другая подготовка. Я перестала заниматься дома и стала ходить в Тургеневскую библиотеку. Приходила к открытию и уходила под вечер. Учебники, тесты, бесконечные флеш-карты, несколько кофейных стаканов на столе и мирное библиотечное шуршание — так прошли те пол года. И проверочные тесты показывали значительный прогресс. Я была очень воодушевлена и полна надежд.

Как же было горько потом узнать, что сдала я гораздо хуже всех прогнозов! Балл за второй экзамен оказался всего лишь чуть выше предыдущего. И мне сложно описать, что я почувствовала, когда увидела эти цифры на экране. Даже сейчас, когда я это пишу, у меня наворачиваются слезы. В тот момент во мне как будто что-то потухло и внутри начала расползаться черная дыра. Никогда в жизни я столько не работала и не вкладывала столько сил во что-то, это был уникальный для моей жизни случай полной самоотдачи и напряжения всех своих возможностей. И что я получила в результате!? Балл ниже среднего, о котором большинство людей даже стесняется рассказывать!

У меня началась депрессия. Несмотря на то, что я уже зарегистрировалась на третий
экзамен и начала оформление на практику в Америке, я не хотела ничего этого делать, у меня не было на это энергии. Мне стало казаться, что эти баллы оценивают мою личность и что это не они, а я — “ниже среднего”. Плюс ко всему с такими баллами шансов попасть в резидентуру у меня почти не оставалось, так как скоры — ключевой фактор при отборе кандидатов.

В таком состоянии я пробыла около месяца. Из режима “все серьезно” я перешла в режим “все тлен”. Мой бедный муж наблюдал за моим отчаянием и помогал, как мог. Для него эта история тоже была большим стрессом и стоила ему многих жертв.

Мой катарсис

Но после ночи всегда приходит рассвет. Дав себе время на оценку ситуации, не принуждая себя как можно быстрее что-то решать, я потихоньку начала возвращаться к адекватному восприятию происходящего. К тому моменту я занималась USMLE уже 2 года, самые сложные экзамены я сдала и мне оставался только один самый “простой”. Я решила, что если я не попытаюсь его сдать, то просто потеряю остатки уважения к себе и буду всю жизнь думать о том, какую возможность упустила.

На подготовку к практическому экзамену я потратила чуть больше месяца. Это была очень безрадостная подготовка ради галочки, весь мой энтузиазм к тому моменту совершенно потух. Мне просто хотелось скорее дойти до конца. Вы когда-нибудь смотрели марафон? Там всегда есть люди, которые уже почти добежали до финиша, они видят его перед собой, но не могут ступить и шагу, потому что они окончательно выдохлись. Вот так я себя чувствовала. Но вы наверное видели и то, как таких уставших бегунов подхватывают пробегающие мимо более энергичные ребята и просто доносят их до финиша. Таким человеком для меня стал мой стади-партнер. Этот человек наверное даже не знает, как он мне помог тогда, но если он читает, то наверное поймет, что я говорю именно о нем.

Результат третьего экзамена я ждала почти 2 месяца. Это время я решила не терять зря и устроилась на практику в Штатах. Мне же нужно было где-то достать 3 рекомендательных письма. Я устроилась на 3 недели в отделение Патологии в одном госпитале недалеко от Чикаго и еще на 3 недели в частной патологической лаборатории в пригороде Атланты. И эти 6 недель перевернули мой мир!

Меня удивило, как ко мне относились врачи и весь персонал больницы: со мной общались на равных, им интересно было меня учить и я ни разу не почувствовала себя чужой. Когда я ходила на собрания врачей, мой аттендинг мог обратиться к спикеру и сказать: “Доктор, у нас здесь сегодня студент, не могли вы рассказать ему поподробнее о том лечении, которое вы предлагаете?” И этот доктор, такой весь солидный, поворачивался ко мне и спокойно, даже с энтузиазмом объяснял детали терапии!

Первую неделю я просто изучала теорию и наблюдала, как работают ассистенты патолога, которые вырезают из органов кусочки ткани для их подготовки к микроскопическому исследованию. Затем настал час, когда мне дали в руки скальпель и доверили самой препарировать плаценту. В тот самый момент со мной произошло что-то очень важное. Я почувствовала, что наконец нашла себя. Я была в том месте, в котором я должна быть, и делала то, для чего я родилась! Это звучит ужасно пафосно, но для меня это было чудесным открытием, этаким божественным лучом света, который озарил мне весь последующий путь. В тот день я ехала домой, заливаясь слезами счастья и благодарности. В тот день вся эта история наконец обрела для меня смысл.

Безумству храбрых поём мы песню!

К концу практики я узнала, что сдала третий экзамен.Это окончательно убедило меня в том, что удача на моей стороне и нужно ковать пока горячо. Да, удача мне была очень нужна! С моими баллами, давнишним годом выпуска, большим перерывом в работе и отсутствием грин карты я была не самым конкурентоспособным кандидатом. Чтобы хоть как-то украсить свое резюме я решила сдать последний,четвертый, экзамен, который обычно сдают уже в резидентуре.

Когда пришел результат, то балл меня уже совершенно не волновал, я стала к этому
абсолютно пуленепробиваема. Тогда я уже познала дзен и понимала, что меня определяют не эти цифры, а то, насколько я уверена в том, что иду своей дорогой. Эта дорога определенно была моей и я была решительно настроена дойти до конца.

И вот, я подала свою заявку, над которой я работала 3 долгих года! Процесс отбора кандидатов — это дело крайне серьезное и сложносочиненное. Ты загружаешь все свои документы на портал и рассылаешь их во все программы, куда хочешь поступить. Это удовольствие естественно не бесплатное, каждая заявка обходится в $26. Я подала свое резюме в 133 программы по Патологии, то есть почти во все. Затем каждая программа отфильтровывает из сотен кандидатов те единицы, которые затем приглашает на интервью. В моей специальности в среднем это 8-10 человек на место. Сезон интервью длится с октября по февраль и затем начинается “лотерея” по распределению мест под названием Match. Результаты приходят всем в один день — в третий понедельник марта.

Со своими данными я не рассчитывала на интервью. Вся статистика говорила о том, что кандидатов вроде меня могут пригласить только по ошибке, так что я планировала найти временную работу, а потом попробовать поучаствовать в борьбе за оставшиеся после Матча места. Каким же было мое удивление, когда всего через два дня после отправки документов мне пришло первое приглашение! Ребята, счастливее меня могли быть только шахтеры, которых вытащили из замурованной шахты!

Но это было только начало! В итоге меня пригласили на целых 4 интервью, и я провела в Америке 2 месяца, катаясь по разным штатам и больницам, чтобы пройти в них собеседование. О том, как я готовилась и как проходили эти интервью, я в красках
рассказывала на страничке своей цели на Смартпрогресс. Меня тогда поддерживало очень много людей и я безумно благодарна за то вдохновение, которое мне эта поддержка давала. Все то время мне казалось, что я внутри какого-то фильма, все вокруг было нереальным, слишком хорошим, чтобы быть правдой.

Мой сезон интервью закончился в декабре. Оставалось только ждать марта, когда будут объявлены результаты. Три месяца ожидания! Никогда время не тянулось ТАК ДОЛГО! Я старалась не сидеть без дела и писала любовные письма в программу, в которую я хотела попасть больше всего. Но все равно еще оставались шансы, что я не попаду вообще никуда. Об этом я старалась не думать и не строила планов на случай неудачи.

Вы наверное уже поняли, что никаких запасных планов мне не понадобилось. У меня все получилось! И сматчилась я именно в ту программу, которая мне понравилась больше всех! Момент получения результатов был наверное самым сильным эмоциональным переживанием в моей жизни. У меня было ощущение, что я добилась чего-то за гранью своих возможностей, чего-то, о чем я даже и не смела мечтать.Большую часть жизни я считала, что я недостаточно хороша для каких-то серьезных достижений, у меня никогда не было честолюбивых амбиций или особых способностей. Что у меня было, так это тяга к приключениям и какой-то внутренний компас, который подсказывал мне, где эти приключения искать.

Вся эта история очень изменила меня. Я научилась воспринимать неудачи, как часть пути, а не как его конец. Я поняла, что никакие цифры и баллы не могут измерить объем моей личности. Выяснилось, что даже когда кажется, что шансов нет, один все-таки может найтись, нужно только хорошенько поискать. Еще нужна капелька бесстрашия. Попробуйте разочек рискнуть, и вы увидите, как много неожиданных возможностей откроется перед вами. Посмотрите фильм “Всегда говори Да”. О, я смотрела его миллион раз! Он очень близок мне по духу. Может быть и вас он вдохновит согласиться на что-то, от чего вы раньше отказывались. А может быть таким вдохновением для вас станет моя история.

Сейчас моя цель на смартпрогресс уже на этапе завершения. Мне осталось только оформить некоторые документы и совсем скоро я смогу начать идти к новой цели, решать еще более сложные задачи. Вы можете присоединиться и следить за всеми этими приключениями на моей страничке. Впереди у меня 4 года обучения в резидентуре в Портленде, штат Орегон, а дальше… дальше, целая жизнь, полная непредсказуемости!